八月未央

的光线在收拾东西。他收拾妥当，拎着箱子走到她的床边。低头看她。俯下身亲吻她的头发，额头，眼睛，脸颊……然后在她的嘴唇上轻轻地一闪而过。像蝴蝶的翅膀掠过。

    他打开门，又轻轻关上。

    他走了。

    912个小时

    这是他们在一起度过的所有时间。

    12个小时