涨房租的嘴。
身心俱疲地回到家，换拖鞋时程晨扫了一眼门边的日历——宜入宅，嫁娶；忌出门，破土。
果然出门点儿背了一天。
程晨撇撇嘴，简单快速地冲了个澡，随手扯了条毛巾边擦头发，边打算去给自己煮碗生姜红糖水。在他的生活哲学里，能用一碗红糖水解决的事决不去医院，尤其在单位社保还没交上的前提下！
走了两步，他忽然又退了回去，微微弯腰紧盯着洗漱台上的镜子。
光滑平整的镜子裂开了一条曲折奇长的裂缝，从左下角一直蜿蜒向上，宛如一条丑陋的蜈蚣，几乎占据了整个镜面。
在光线的折射下，“蜈蚣”泛着浅淡的红色，扎眼狰狞。
程晨皱起眉，昨天他刚擦过这面镜子，清楚地记得是没有这条裂缝。
他伸手刚一触碰到镜面，咔嚓一声脆响，无数裂缝沿着那条长长的裂痕放射向四周，瞬间整幅镜面四五分裂。
“嘭！”的一声镜子炸成数不清的碎片，暴雨梨花针一样溅射向程晨的眼睛。
程晨被炸了个措手不及，本能地一蹲一闭眼。
等了近一分钟，预料之中的疼痛并没有发生，程晨愣了愣，小心翼翼地睁开眼。
脚边洒满大大小小的碎玻璃，如同宝石般折射着长短不一的迷离光线。
程晨眨一眨眼，那些光线也随之晃了一晃，宛如无数双看着他的眼睛也眨了一眨。