牲性命来保护，只能是她一人。什么国家，什么民族，如果没有她，于我有何意义？”
那晚他站在门外看着丫头病弱孱孱为他清洗浣纱，这是丫头一辈子不知道的。
丫头是二月红眼中永远的温柔，是二月红眼中永远的宠溺，她死后，二月红变得放浪不羁，却是再无娶过一位女子。
“我许你千秋万代，许你亘古至今。”二月红拿起眉笔，为丫头描着眉，可如今，他却不知道眉该为谁描。
戏开嗓了不等人。
别坏了二爷我的规矩。
丫头，还要我给你描眉吗？
二月红死后，棺材比丫头的高出一截，为的是让等他多年的丫头，可以再次靠在他肩上，听他缓出的婉转戏腔。
“你会下面吗？我想吃一碗阳春面。”
吃着的是阳春面，想着的却是故人的脸。
“丫头，我多希望看到的是你含笑的眸。”
二月红一生的温柔，倾于这个伴了他十几年的女子。