散落在床上显得粗糙凌乱，已经看不出曾经头发全部被剃光过，头上的伤口也被这凌乱的头发所掩盖。
她需要氧气管的辅助呼吸，还插着喉管辅助进食，她活着，却不像活着，她已经十年没有睁开过她的双眼。邬玉轻轻握着她的手，想要露出活泼开朗的笑容，可是不管看了多少次，每当到医院来都总会想要哭。
“妈，我没事的，我过得很好……”邬玉坐在床边紧握着床上人的手，缓慢而又克制地把自己的生活美化了很多，所有话都挑着好的来讲，一件一件地把发生过的事告诉床上的人，还顺便做了短暂的回忆。
每一次邬玉都渴望着她的母亲能够睁开双眼再看看她，再抚摸一下她的头，可每一次总是失望而归，她的母亲依旧紧闭着双眼。如果不是心电图依旧在正常工作，她的母亲就真的像一个没有生命的玩偶，有些残破却依然精致好看的玩偶。
“妈，我跟爸爸会一直陪着你的，你说对吗，爸。”邬玉捧起放在病床前小桌上的一张黑白照片，小心地摩挲着边缘，用自己带来的小毛巾用心地擦拭着，这是她爸的遗照。
本应放在家中神台供奉着的遗照现在却放在医院的病床前，这对邬玉来讲是很愧疚却也很无奈的事。她把遗照放好，把刚买的水果放在照片前供奉，她只觉得自己双眼已经被泪水湿润变得模糊，鼻子酸酸的，她依然忍耐着不哭。
在邬玉高考前夕，她的父母在晚饭后散步的路途上被醉驾的司机撞倒，父亲当场死亡，母亲生命垂危。在经历过大大小小的手术后，医生已经很明确地告诉邬玉，命是暂时保下来了，身体机能依旧损坏严重，破损坏死的器官都被切除，意识
13(2/5)