的局促不安走进去,同时,害怕会碰见部里
的某位上司或者某个同乡。另外,还有钱的问题。
“真贵呀!……”她每次看完吃饭的账单都要这样说,“如果我们安了家,我
可以用这些钱过上三天。”
“那么,为什么不呢?……”于是他们决定去找一个合适的地方。
这是一个陷阱,所有人都会掉进这个陷阱,包括最优秀、最正派的人也不能幸
免,因为人们幼年时的教育就叫他们爱整洁,而炉边的舒适温暖又使他们对“家”
无限神往。
他们很快在阿姆斯特丹大街租了一套房子,他们觉得房子很好,尽管它的房间
四通八达——厨房和休息室朝向散发着霉味的后院,从那里一个英国咖啡馆的泔水
和氯的气味不断蒸腾上来;卧室紧临一条倾斜而嘈杂的街,日夜被那些颠簸着驶过
的货车、卡车、出租马车、公共马车、火车到达与开行时尖锐的汽笛声,以及正对
面那露着泥浆色玻璃屋顶的西站的种种喧嚣声震荡着。这地方最大的好处是可以知
道火车什么时候到站,圣克洛德、维尔达维尔、圣日尔曼以及塞纳河沿岸的所有车
站,都好像就在他们的阳台底下,他们的阳台很大,很舒适,以前的房客慷慨地留
下了一个白铅的天篷,上面涂有彩色的斜条纹,冬天大雨倾盆时雨水顺着帐篷往下
流,一幅凄凉景象,可是到了夏天却是一个很舒服的用餐地方,在清新空气中,就
像在山上避暑的小亭内一
总算找着我们需要的地方了(2/8)